Блог | Почему россияне боятся високосного года?
Високосный год считается в России опасным – как, впрочем, и всякий – и от него принято ждать пакостей; насколько я знаю, это именно наше ноу-хау, пишет в своем блоге для Собеседника.ру российский писатель Дмитрий Быков. Согласно русским поверьям, Касьян – чьи именины приходятся на 29 февраля – это имя ангела, поднявшего восстание на Господа, и теперь его за это три года бьют молотом по лбу, а на четвертый перестают. Типа он такой Прометей.
Святой Иоанн Кассиан – основатель монастырей в Галлии, живший в пятом веке, – ко всему этому, конечно, ни сном ни духом не относится; у нас своя народная этимология, согласно которой Касьян связан либо с косоглазием ("Пошел прочь, косой Касьян" – этими словами провожают високосный год), либо с косой смерти ("Касьян косой косит").
Читайте: Россия: десоветизация неизбежна
В високосный год не следует жениться, потому что "Касьян на что ни взглянет, все вянет". Долго думал я, почему именно в России так не любят лишний день, – и нашел ответ у Солженицына, в "Одном дне Ивана Денисовича": "Таких дней в его сроке от звонка до звонка было три тысячи шестьсот пятьдесят три. Из-за високосных годов – три дня лишних набавлялось…" Это нам Солженицын дает понять, что такое каждый лагерный день. И каждый лишний день в лагере.
Вот в том-то и дело: мы все воспринимаем свою жизнь в России более или менее как отсидку, и обращаются с нами соответственно: мы, едва родившись, уже виноваты, и об этом знает любой вахтер, любой милиционер, любой вообще начальник (слава Богу, продавцы сейчас вежливей, чем в моем детстве, – не иначе растлевающее влияние рынка). Високосный год – лишний день срока, еще одно унижение. Как писал Эмброз Бирс в "Словаре сатаны" – сатаны, заметьте! – "Год – это 365 разочарований". В високосном году их 366.
В России страшно популярен воровской шансон, блатные понятия – о чем недавно так точно написал Владимир Пастухов – и криминальные правила. Наша аристократия – вся в законе, наши тиражнейшие писатели тискают криминальные романы, в нашей эротике всегда присутствует элемент садо-мазо – в общем, лишний день тут воспринимается лишь как еще одно препятствие на пути к освобождению. И на медчасть, как учил Солженицын, тоже лучше не надеяться.
Для тех же, кто расценивает жизнь как удачу, а не как долгую ссылку в серые места с плохим климатом, високосный год вообще-то в радость и святой Иоанн Кассиан – чтимый автор "Собеседований", книги весьма поучительной, где говорится, в частности, о том, что основой этики должен быть не страх, а любовь к Богу. И этот лишний день следует, по-моему, провести весело и свободно, делая то, чего действительно хочется. А чего не хочется – не делая. Свобода – это ведь так просто. Особенно если угасли не все интересы и сохранился кое-какой талант.
