Блог | Это никогда не закончится, пока есть ты…
Галя приехала в Будапешт в начале 90-х и сразу же влюбилась. Оди, зеленоглазый брюнет, помог выйти из 50-метрового трамвая и представился по фамилии. Затем провел к зданию Парламента с разбросанной чугунной обувью и объяснил, что это памятник жертвам Холокоста. Угостил вишневой палинкой и настоящим гуляшом.
На следующий день они снова встретились. Посетили теплые купальни с магниевой и серной водой. Полюбовались желтым мостом, напоминающим засохший яичный желток, и канализационными люками с орнаментами из веток и бутонов. Поднялись на гору Геллерт, на которой собирались венгерские ведьмы, и купили у бабушек кружева.
Вскоре молодые люди поженились и поселились на улице Dob utca, 5. Первое время Галя мыла годами запыленные окна, лепила украинские голубцы и училась молиться в католической церкви. Отвыкала чокаться и обниматься. Праздновала Фаршанг и плела Адвентские венки. Танцевала чардаш. Пила воду из-под крана и посыпала тротуар у подъезда солью для ванн.
А потом Оди не стало, и наступила зима. Галя не выходила из квартиры. Не включала телевизор. Не ела и не разговаривала. Только изредка смотрела вслед ночным автобусам, обозначенным буквой "Е", и складывала аккуратной стопкой его футболки. А когда закончились деньги - устроилась в маленькую кондитерскую. Продавала круассаны, кофе в красных, как будто рождественских, чашках и толстые сырные бургеры.
Читайте: У нее было три мамы…
Летом прилетела в Киев, чтобы отпраздновать папин юбилей. Привезла много сладкой паприки, чайный сервиз Херенд и расписной сифон. Вдохнула запахи лип и сахарной петунии. Посидела на Владимирской горке. Поплакалась у мамы на плече.
В ресторане к ней подсел Петька, сосед сверху, и стал расспрашивать о делах. Он когда-то за ней ухаживал, но она не воспринимала его всерьез. Парень был младше на целых пять лет. Теперь он возмужал, побрился наголо и успешно занимался какими-то технологиями:
- Галь, ну что ты раскисла? У тебя же диплом института пищевой промышленности. Открой свой ресторан.
Она обиделась. Демонстративно вышла из-за стола и больше с ним не разговаривала. А вернувшись, сразу же взяла в аренду небольшое пустующее помещение в своем доме. Поставила ставни, перекрасила стены и высадила мальвы. Повесила тарелки, кувшины и заказала плетень. Купила звонкого петуха в красных сапожках и разработала меню.
С первого дня дела пошли вгору. В зале было всего пять столиков, и они никогда не пустовали. Галя угощала пирожками с калиной, фасолью, варениками с соленым сыром и брынзой. Затем наняла помощницу и бойкую официантку, тоже из эмигрантов. Регулярно обновляла меню: грибное, ягодное, постное и тыквенное.
Незаметно пролетел год. В один из сентябрьских дней зашел странный лысый посетитель и потребовал хозяйку. Галя выбежала, вытирая руки об передник, и ахнула. Перед ней стоял Петька:
- Я хочу борщ, как в детстве.
Женщина покраснела и прикрыла свои щеки:
- Детство давно закончилось.
- Оно никогда не закончится, пока есть ты…
