Блог | Папа, не уезжай!
... и зной, так неожиданно упавший на землю. Жаркий пыльный воздух врывается в окно старенького внедорожника, горячей спиралью завивается по салону и выталкивается в дальше, в знойное марево дороги. Лучи бьют через стекла, впиваются в кожу, и ты рефлекторно прячешь руки, подставляя под эти иглы то плечо в кулмаксовой футболке, то ногу в потрепанных мтпишных штанах. Летит машина, колеса оставляют свой изничтожающе малый след на грязной дороге на восток.
- Папа, а ты завтра будешь?
- Нет, малыш, завтра я уеду.
- В армию?
- Да, в армию.
- Не уезжааааай... Паааапааа...
- Сыночек, так надо. Я скоро вернусь. И привезу тебе игрушку.
- А зачем в армию?
- Папа в армии воюет с врагами.
- Кто такие враги?
- Это как бандиты, только хуже.
- Как бандиты... А я тоже с бандитами... А я тоже бандитов победю.
- Я знаю, малышик мой.
- Папа, а когда бандитов не будет?
- Скоро, малыш. Скоро.
- Когда я проснусь?
- Нет, потом. Позже. А сейчас спи, малыш, спи, мой хороший.
Сопит, сопит... не выдерживает, льются слезы маленькие, как прозрачные бисеринки.
- Пааапааа, ну не уезжааааай...
Но это уже там, во вчера, в другом мире и в другой жизни. А сейчас - сейчас злое солнце, зной, так неожиданно упавший на землю и машина, летящая на восток.
