Блог | Дверь

ДВЕРЬ

Дверь открывается, кто-то вносит генератор.

Закрылась дверь. Теперь моя задача - найти кого-то, желательно большого и сильного, бегущего мимо - ухватить за плечо, развернуть к генератору, указующим перстом к подвалу, где склады - и далее порядок.

Дверь открывается, кто-то выносит генератор.

Генератор неработающий, привезенный с фронтов и для ремонта. Теперь наша задача - узнать, что не работало, услышать вердикт, и далее порядок.

Дверь открывается, кто-то вносит пакеты, сумки. Там нечто.

Теперь наша задача - распаковать, отделить зёрна от плевел, сделать так, чтобы последние плевелы были пристроены к работе, зёрна же могут быть тут же отосланы в формирующейся рядом посылке - и далее порядок.

Читайте: Герой и его награда

Дверь закрывается - кто-то принёс посылки, вернувшись из отправок-получений.

А, нет. Дверь не закрыл, куда-то снова побежал. Значит, будут ещё посылки. Ну да, работает мотор невыключенного такси, или машина кого-то из фондёров, или же Вжик наш многострадальный рычит привычно и понятно.

Посылки внесены. Теперь наша задача - разобрать, рассортировать, сфотографировать на память и для отчёта перед теми, кто выслал - снести на полки, и далее порядок.

Дверь открывается:

- Здравствуйте, а вот и я! Вы помните меня?

Не помню. Тысячи вас, мальчики, как помнить?

Или помню. Тысячи вас, мальчики - и помню каждого.

Садимся к столу, чай, кофе, торт - обязательно почему-то торт - и далее порядок.

Дверь закрывается.

Крещу украдкой, в спину. Один из тысяч мальчиков уходит. В руках баул. Тактического рюкзака не было, да он рад и баулу.

В бауле форма, берцы. Бинокль, наушники. Бельишко, балаклава, шарфик для утепления шеи цыплячьей, но уже с кадыком. Кадык этот горластый торчит даже под шарфом - шарфом, которым мальчик укутал шею сразу. Берцы потом, на выход, форму потом, но шея, шея мёрзнет. Мёрзнут уши.

- Не, мне не холодно! - улыбается, встав в проёме дверной двери и поворачивается.

И уходит.

Крещу украдкой в спину.

и далее порядок...

Читайте: Сватово. Записки очевидца

... вернись.

Хоть заходи потом, хоть нет - неважно.

Хоть с тортиком, хоть без - какая глупость эти тортики.

Хоть позвони потом, а хоть забудь, кто дал тебе этот твой первый подарок от волонтёров в начале длинной дороги, где год за десять, и то если повезёт.

Просто - вернись.

и далее порядок.

... дверь закрывается.