Видео дня
Президентские повозки американских кандидатов
Мэтью Стивенсон – эссеист, член Overseas American Academy в Женеве, сравнивает кандидатов с моделями автомобилей, имеющих свои преимущества и недостатки.
Я был бы рад сказать, что американцы выбирают своих президентов, руководствуясь их взглядами на то, что избиратели называют "фундаментальными вопросами", например войну в Ираке или падение американского доллара.
Но на самом деле они выбирают так, как будто покупают новую машину. Если сравнить президентскую кампанию с автосалоном – с четырехцветными проспектами и разговорчивыми продавцами, – вам станет понятнее сбивающая с толку эволюция текущего электорального процесса.
Например, Рудольф Джулиани вышел из гонки потому, что тщетно пытался продать пожарную машину. Все немного позабавились, особенно дети, которым понравилось представление. Но потребителям довольно скоро надоела эта модель, оснащенная исключительно сиренами и мигалками.
Преемник Джулиани в республиканском отделе салона – сенатор Джон Маккейн, что-то вроде "пикапа", полноприводного гибрида, достаточно надежного автомобиля для Больших Западных равнин, но подходящего и для кольцевой вокруг Вашингтона.
Бывший военнопленный Вьетнамской войны Маккейн любит рассказывать избирателям, что он уже много лет ездит на армейском джипе. Но своей популярностью он обязан манерам неотесанного ковбоя, в которых сочетаются славословия в адрес войны, этанола и иммигрантов. Стоит, однако, помнить, что подвеска там изношенная (Маккейну 71 год) и придется заключать соглашение о постпродажном обслуживании.
В чертах бывшего губернатора Массачусетса Митта Ромни избиратели угадывают вольво-универсал, любимый автомобиль жителей Новой Англии, которые при Никсоне наклеивали на свои бамперы стикеры "Не обижайтесь на меня, я голосовал за Макговерна". Прежние кандидаты от Массачусетса, в том числе Майкл Дукакис и Джон Керри, поняли, что на такой машине в президентской гонке далеко не уедешь.
Чтобы отличиться от предшественников, Ромни покрыл свой вольво консервативными наклейками: "Иисус – царь... Слезы не убивают людей, они убивают дикарей... Боритесь против климатического потепления, улучшайте климат". Избиратели не верят в подобные аргументы. Другая проблема с Ромни в том, что он, как и президент Джордж Буш, во всеуслышание заявляет, как круто иметь шевроле, хотя всем известно, что в клуб он ездит на мерседесе цвета "серебристый металлик".
В демократическом лагере сенатор Барак Обама – эдакий очень модный импортный спортивный автомобиль. Это дерзкая машина с авангардистским дизайном, которой в пробках удается занять левый ряд. И ей совершенно не вредит тот факт, что некоторые детали произведены в Африке. Но избиратели в нерешительности. Модель "Обама" ("Узнайте обо всех спецпредложениях!") импортируется недавно: то ли это новая ауди, то ли рестайлинговая версия "Картера", которая произвела впечатление на прошлом избирательном салоне, но ломалась чаще, чем сербский юго (Yugo).
Демократам надо выбрать между ретивым "Обамой" и "Клинтон-похвалите-меня". Вместо того чтобы связываться с одной единственной моделью, сенатор Хиллари Клинтон пользуется широкой гаммой, чтобы произвести впечатление на избирателей. Когда она обращается к женщинам, она водит универсал, чтобы все подумали, что она едет забирать целую детскую футбольную команду. С мужчинами она расхваливает преимущества хаммера. Она выбирает машину в зависимости от места назначения: в Майами – кадиллак, в Калифорнии – хонда-цивик, в Теннеси – бьюик.
Проблема Хиллари не в том, какие автомобили у нее в гараже, а в том, какие в гараже у ее мужа. Когда он был президентом, он предпочитал кабриолет с откидным верхом: крыша опущена, волосы развеваются по ветру, по радио играют Beach Boys ("...fun, fun, fun'til her daddy took the T-bird away"). Потом его видели на заднем сидении полицейской машины, где он объяснял полицейскому, что нет, он и его подружка не парковались там, где парковка запрещена. Когда, уже не будучи президентом, он смог пересесть на что хотел, он, похоже, полюбил "папамобиль" – вплоть до праймериз в Южной Каролине, где он появился на подножке старого седана с популистским названием.
По мнению многих американцев, Ричард Никсон так никогда и не оправился от знаменитого вопроса: "Купили бы вы подержанную машину?". Однако именно это дважды сделали избиратели, которые только потом заметили, что продавец "скрутил" счетчик километража.
В 2008 году они купят кандидата в низким выхлопом (как горячо любимый "Гор"), тонированными стеклами (чтобы чужие не заглядывали внутрь) и экономичным расходом топлива (настали тяжелые времена), но все же с достаточной мощностью для калифорнийских дорог (в память о добром старом "Рейгане") и дерзкими формами ("я – форд, а не какой-нибудь линкольн").
Рассмотрев все эти подержанные автомобили, я решил, что они выберут модель "Маккейн" – наградив похвалами "Клинтон" и продолжая мечтать о том, что когда-нибудь смогут стать обладателями "Обамы".
Мэтью Стивенсон
