Живуть люди нудним життям, товстіють, мляво ходять до психологів, від повної безнадії вантажать тебе подробицями своїх неувлекательних сімейних сперечань ("А він в останній момент і каже: не хочу їхати на ювілей до твоєї тітки"). А потім раптом великий вибух - і приходить справжня драма, з людей рвуться демони, і палають вогнища, і річки стають багряними. Є, наприклад, сумовитий чоловік, для якого трагедія - це якщо його черевики намазати не якимось там особливим маслом- воском, а звичайним готельному. І раптом цей офісний Шмаков б'є вагітну дружину, а коли її відвозять до лікарні, навіщось виносить з дому не тільки коштовності, гроші й документи, але і всю її одяг. І взуття, і труси. І заводить дівицю, яка в інстаграмме фотографується у сукні, яку ще недавно одягала колишня. Зрозуміло, ця дівиця схожа на дружину, причому до непристойності, тільки вона молодша, і будь-яке питання ("Як ти посмів віддати їй моє плаття?" Або "Ти збираєшся платити аліменти на дитину?") Провокує відповідь: "Ти просто скаженієш від заздрощів і ревнощів ". Звичайні люди, нудні, як брокколі, раптово перетворюються на дьяволіческіе фігури, в психопатів і покидьків літературного масштабу. Ну, от хоча б футболіст Аршавін. Жив собі чоловік десять років з дівчиною, нікому це не було цікаво, хіба що одного разу на них звернули увагу, коли ця Юля, мати його дітей, розповіла, що в Англії неможливо купити нормальні продукти і що хліба в Лондоні нету, і, взагалі, тут все дивно і несмачно. А потім раптом Аршавін свою Юлю кинув - і в мить перетворився на Втілення Зла. Юля крізь сльози посміхалася прямо в камеру Андрія Малахова і говорила, як на її п'ятому місяці вагітності він по телефону з Петербурга сказав, що вони більше не разом, і їй довелося переїхати зі ста тисяч кімнат у чотири, і тепер бідні діти більше не отримують кожне ранок з раннім літаком хлібець прямо з Росії, а давляться тістечками, як типові англійські прольоти. Таке враження, що бурхливим розлученням люди заповнюють роки рутини і туги сімейного життя. Ось вони терпіли-терпіли, а раптом все невдоволення, роздратування, злість, образи - виплеснулися. І все перестало бути нестерпно-дієтичним, а стало шкідливим, жирним, але соковитим і ароматним. Будемо чесні: що ми пам'ятаємо про відносини, про роки сімейного життя? Нічого особливого. Ну, відпочивали на Кіпрі. Ну, ремонт. І зовсім інша справа - посеред ночі набити речами машину, запхати туди няню (яку від жаху паралізувало), дитини, кішку, дошку для серфінгу, забрати у батьків ключі від дачі і прожити там літо. А потім колишній чоловік намагається розгромити твій салон краси, а пліткарі розповідають, що чергова його провінційна юна протеже завела в будинку три види тапочок: в одних треба вийти з машини і пройти по гаражу, інші - для першого поверху, а на другому поверсі слід перевзутися в ще один вид домашнього взуття. Загалом, ось це весело. А свербіти про волосся у ванній - ні. Те, що ми представляємо як щастя, насправді виявляється вилинялій до безбарвності тугою. У ту секунду, коли ти розумієш, що сваритися немає сенсу, бо все одно нічого не зміниться і ти повернешся в вашу загальну квартиру, ляжеш в загальну ліжко, а завтра тобі на роботу, а дітям до школи, - ось з цієї миті і починається печаль, яка з боку виглядає як щастя, але радості не доставляє ніякої. Немає більше мелодрами. Є реаліті-шоу, в якому показують, як люди їдять, дивляться телевізор, миються, йдуть на роботу і приходять з роботи. Неначе учасникам ніхто не пояснив, що має бути сюжет і повинен бути конфлікт. А потім колишня дружина змінює замки, а колишній чоловік просто виштовхує її з квартири серед ночі, і дорослим людям доводиться спочатку жити у друзів, а потім знімати квартиру, а потім виїхати з країни, тому що в Берліні квартири дешевші, а все минуле життя, включаючи романтичні листи батька до матері, залишаються там, за новими замками. І все це вже не рутина, а божевільне пригода, і в середині життя ти розумієш, що речі, гроші, навіть сентиментальні спогади - ніщо, труха, в порівнянні з тим, що справжнє життя - це авантюра, і що втрачати - не страшно, а, навпаки, захоплююче. Іноді мені здається, що ми живемо у вивернутому навиворіт світі. Нас вчать бажати того, що потім не доставить нам ні найменшого задоволення. Нам кажуть: "Ви ось тут встаньте в ямку, а ми зараз заллємо вас по пояс бетоном". Вважається, що які-небудь свінгери або люди у вільних стосунках - це винятки. А на самій-то справі виключення - це сім'я, яка двадцять п'ять років разом і ніхто поки не мріє один одного вбити. Ну, правда. Через ці ілюзій все так важко переносять розставання і живуть в мороці і ненависті, аби не розходитися, а потім ще довго страждають і кажуть: "Ще раз я таке не переживу". Ще раз можна не пережити концтабір, блокаду Ленінграда або рак. А розлучення - це майже задоволення. Ти в центрі подій, тобі є про що писати додому. Нарешті все іскриться і сяє, а попереду - привабливі перспективи. Кращі події мого життя - це два розлучення. Після розлучень завжди траплялося щось приголомшливе. Причому обидва рази я залишалася без грошей, без нічого, повністю спустошена, отощающими, бліда, з традиційним загостренням виразки шлунка. Ти все це лікуєш віскі, а потім усвідомлюєш, що ти - вільна людина. Чи не самотній, що не розведений, а вільний в широкому сенсі. Ти більше не відмахуються від полчища комарів, які дзижчать: "зроби музику тихіше", "не хочу більше бачити Настю", "вимий за собою посуд, невже це так важко", "тобі не йде це плаття". І ти згадуєш, що таке екстаз. Ти сяєш захопленням. Ти випромінюєш ейфорію. У житті немає нічого такого, з чим би ти не могла впоратися (або на що ти не могла б забити). Одна знайома після розлучення зрозуміла, що любить БДСМ - і тепер насолоджується цим. А була б вона в шлюбі з тим хлопцем, так би і стримувала себе, тому що він відмовлявся навіть шльопати її по дупі, і ще сміявся над цим. Інша визначила себе як лесбіянку - ну, шокова терапія, детокс мізків, і ось він - відповідь. Розлучайтеся. Сміливіше. До біса всі ці забобони і ниття. Немає нічого страшнішого, ніж жити за звичкою, ніж робити культ з постійності і зручності. Всі ці якості всього лише обіцяють тобі, що завтра буде так само гидко, як сьогодні. А післязавтра - ще гірше. Ну от і скажіть мені, чи варто заради цього прокидатися?