Михайло Ходорковський: Тюремні люди. Стукач

Аркадій Бондар - високий молодий хлопець з широкою посмішкою на симпатичному обличчі. Підійде до кожного новачкові, потерянно сидить на своєму ліжку в адаптаційний загоні. Затіє розмова про життя, про справу, що привів в зону ... Тільки дуже наївна людина підтримає бесіду. Але поговорити хочеться, і наївних - багато.

Знаходяться в бараці арештанти несхвально поглядають на події, але не втручаються.

Аркадій - "офіційний" стукач, працює днювальним в оперативному відділі. Тобто формально відповідає за чистоту і порядок в приміщенні. Однак насправді він займається зовсім іншим. Він - "раскрутчік", тобто намагається вивідати у новоприбулих відомості про яких злочинах або спільників, які сіделец приховав під час слідства.

Втім, і це зовсім не основне. Головний "бізнес" - "заборони". Грошова купюра, гральні карти, светр, приховані під час обшуку, перетворяться для довірливого власника в 15 діб карцеру, а для Аркадія - в блок сигарет або дозвіл носити заборонений плеєр.

Заважати йому ризиковано: під час наступного планового обшуку можеш несподівано виявити ті самі карти вже у своєму баулі.

Тому всі мовчать, кидаючи вельми виразні погляди. Досвідчений арештант - зрозуміє. Недосвідчений ... Ну що ж, така в нього доля. Пізніше, вже познайомившись, зрозумівши, хто є хто, - обговорять, покажуть ще трьох стукачів, наскільки більш "таємних" ...

Але поки Бондар сито відвалюється від жертви. Є! Щось вхопив, піявец. Зараз побіжить стукати. Так і є, побіг ...

Втім, за невелику мзду Аркадій винесе, що попросиш з кімнати побачень або навіть викупить у оперів відібране.

Мене стукач зазвичай уникає. Але ось - бачу, про щось шепочеться з сусідом. Сусід підходить до мене.

- Борисовичу, як пишеться слово "дискредитує"?

- Навіщо тобі?

- Бондар питає.

- Бондар, підійди.

Підходить. Ховає очі. Відверто побоюється. Йому скоро на УДЗ і сваритися зі мною "не з руки".

- Навіщо?

- Опера попросили.

- Що попросили?

- Написати, що ви дискредитуєте адміністрацію. А я слова не знаю.

- Іди геть з очей.

Увечері заходжу до опер.

- Ви хоч би думали, кому і що доручаєте.

- Ну ви ж знаєте, Михайло Борисович, що за контингент, - нітрохи не бентежаться вони. - Працювати ні з ким.

Розходимося жартами. Цей раунд - за мною. Втім, вони не поспішають.

Стукачництво для російської людини - справа гранично аморальне. Ми не німці і не американці, у яких "повідомити владі" - святе. У нас стукачі занапастили мільйони безневинних життів. Майже в кожній сім'ї - свій репресований. Ненависть до донощикам - задавнена і не завжди усвідомлювана. Як вугілля, трохи оповиті попелом, подми - і запалає ...

У зонах ж така поведінка намагаються зробити нормою. Десь виходить краще, десь гірше. Для адміністрації подібні люди корисні. Але як їм жити на волі? З внутрішніми цінностями, неприйнятними для суспільства ...

Ми всі розуміємо: іноді повідомити про побачене потрібно для нашої спільної безпеки, іноді - для того, щоб восторжествувала справедливість.

Але донести заради подачки - гірше, ніж украсти. Бридливе презирство оточуючих - ось нагорода стукачу в Росії.

І знаєте, я дуже радий, що моя країна поки така.

А Бондар? Про Бондаря я ще раз почув через два роки, в Читі. За цей час він вийшов на волю і вже знову сів. Його привезли за 650 км з табору для участі в суді - давати свідчення проти мене. Дивно, але в залі суду він так і не з'явився.