Блог | Наука проти страху

Сергій Павлович Корольов - це ім'я знають мільйони. Не багато знайдеться людей, настільки ж прославили нашу країну і, заслуговують спогадів і честі. Слово "країна" я нерозривно пов'язую і з Україною, Житомиром, де народився геній 20-го сторіччя. Зате, багато хто, хто її принизив і став знаменитий за життя, солодко живуть, отримують більше захоплення в сучасному соціумі. Але тоді, в 1938-м, катували Королева слідчі, які зламали укладеним щелепу і незабаром, після погроз розправитися з дружиною і дочкою, що домоглися зізнань, навряд чи замислювалися про майбутню долю підслідного. Через руки садистів проходили десятки яскравих особистостей і серед слідчих було навіть негласне змагання: хто у кого швидше зламається і все підпише. Відмова на суді від вибитих під тортурами "зізнань", зрозуміло, ні на що не вплинув, але підсудному пощастило. Невідомі шестерні карального механізму повернулись, і спочатку включений в список ворогів народу за першою (розстрільної) категорії, він у результаті отримав всього 10 років таборів. На Колимі, на золотій копальні, наш герой вижив випадково. До систематичного недоїдання і цинзі, жорстоким морозам і виснажливій праці, додався терор кримінальників. Карні злочинці взагалі безкарно експлуатували "ворогів народу" - за їх рахунок звільняли "своїх" від важкої фізичної роботи, віднімали пайки, щоб краще харчуватися. Спроба "бунту" гордого одинаки була з легкістю пригнічена змором. Він став "гнотом", його навіть перестали ганяти на роботу, так як він не міг ходити: "Як тільки нахилюся - падаю. Розпух язик, ясна кровоточили, зуби повипадали від цинги". Не працюєш - зменшують і без того жебрацьку пайку. Перед несподіваним рятівником, які дізналися талановитого колегу, постав вмираючий доходяга: "У немислимих лахмітті лежав страшно худий, блідий, неживий людина". Попадання в шарашку Туполєва стало і порятунком, і початком, без перебільшення, найбільших справ. Але фраза "грюкнути без некролога" надовго стала його улюбленою приказкою. "Очі-то у неї (Феміди) зав'язані, візьме і помилиться, сьогодні вирішуєш диференціальні рівняння, а завтра - Колима".

У 1965, незадовго до смерті великого конструктора, його провідали друзі по туполевских шарашці. Показуючи на охорону біля воріт, він, академік, двічі Герой Соцпраці, вимовив: "Знаєте, хлопці, інший раз прокинешся вночі, лежиш і думаєш: ось, може, вже знайшовся хтось, дав команду - і ці ж ввічливі охоронці нахабно увійдуть сюди і кинуть: "А ну, падло, збирайся з речами!" " Його смерть стала важким ударом для цілої галузі. Останньою спробою врятувати пацієнта стала операція, яку проводив особисто міністр охорони здоров'я СРСР. Під час операції анестезіолог зіткнувся з непередбаченим обставиною - для того щоб дати наркоз, треба було ввести трубку, а оперований ніяк не міг широко відкрити рот. Колись зламані на допиті, щелепи пацієнта неправильно зрослися, і він завжди нервував перед відвідуванням зубного лікаря. PS 12 квітня - одне з небагатьох свят, яке відзначають завжди. І, абсолютно без патетики: Дякуємо Вам, Сергій Павлович.