Еренбург -" домашній єврей" Сталіна?

"Убий німця!" - Еренбургу, ревному антифашистові, належить народження цього жорстокого гасла часів Вітчизняної. Очевидно, що варто було б закликати: убий фашиста!. На жаль, написане пером не вирубати сокирою.

Відео дня

Йому ж належить палке: "Побачити Париж і померти!" - Що багато брали за французьку приказку.

Він - родоначальник слова "відлига", яким було визначено важливий фрагмент хрущовської епохи: так називалася повість Еренбурга, що прогриміла серед інтелектуалів у 60-ті, - звідти пішли "шістдесятники".

Яскравий по долі, він був яскравий в мові, легко народжуючи крилаті слова і вирази.

Дівчинкою переписувала в зошит його вірші. Шкода, зошит кудись загубилася.

***

Він вступив в революційний рух чотирнадцятирічним. На боці більшовиків. Емігрував перший раз сімнадцятирічному. За царя. Освоїв Париж. Творив поезію. Увійшов в артистичні кола. Повернувся в 17-м, жадібний до більшовицького новаторства. Дотерпів до 21-го. У жаху від того, що творили більшовики, знову фактично емігрував. Освоїв Берлін. Випустив кілька романів і повістей - "Незвичайні пригоди Хуліо Хуреніто", "Тринадцять трубок", "Трест Д.Є." (згодом поставлений на сцені Мейерхольдом), "Любов Жанни Ней" ...

У його друзях і знайомця були, з одного боку, художники Шагал, Модільяні, Пікассо, поети Макс Жакоб і Аполлінер, з іншого - Пастернак, Маяковський, Волошин, Хлєбніков, з третього - Бухарін, Каменєв, Троцький.

Коли в Іспанії почнеться громадянська війна, він помчить туди військкор "Известий". Познайомиться з Хемінгуеєм. У романі "По кому подзвін" Хемінгуей прикро опише його як малозначне журналіста при представника Кремля - ??Михайла Кольцова.

Він випросить у Радянської влади після Іспанії переїзд до Франції, але в 40-му знову приїде в Росію. Він бачить виворіт життя Заходу і виворіт життя Рад, і немає йому ніде солодкого льодяника.

Коли почнеться Вітчизняна війна, він відправиться на фронт кореспондентом "Червоної зірки", залишиться там до кінця боїв і буде вести репортажі з Нюрнберзького процесу. Між іншим, газети на фронті наказувалося по прочитанні використовувати на розкурки. За винятком статей Еренбурга.

По всьому - з культури, по дружнім зв'язкам, по пристрастям, - він мав би належати Срібному століттю. А він проріс з Срібного століття в століття Залізний.

***

У Радянському Союзі йому дозволяли більше, ніж іншим. Або він дозволяв собі. Але й творили з ним те ж, що з іншими. Нацистська пропаганда називала його "домашнім євреєм Сталіна". Його посилали на всесвітні антифашистські конгреси, він невпинно представительствовал серед борців за мир. Але коли в СРСР почалася боротьба з космополітизмом, він став прицільної мішенню для спецслужб, - ось вже хто був справжній космополіт, тобто людина світу. Після війни Сталін розкрутив відоме "справа лікарів", в ході компанії одним євреям запропонували підписати листа в "Правду" проти інших євреїв - Еренбург не тільки не увійшов в ряд підписантів, але відправив особистий лист вождю, в якому пояснював, чому цей крок піде на шкоду країні. Разом з Василем Гроссманном він склав "Чорну книгу" про геноцид єврейського народу на території СРСР. І поставив підпис під листом на захист інакодумців письменників Даніеля і Синявського.

Чи був він відважний? І так, і ні. Долаючи себе, ліз у саме пекло. Лащився чи до режиму? І немає, і так. Віддаючи собі в тому повний звіт. Чужі закиди на його адресу за життя і після смерті зводилися, по суті, до одного питання: а тоді чому ж товариш Сталін його (вас) не вбив?

Спробуйте існувати в сталінський час під градом подібних докорів ...

***

Він скрізь і завжди відчував себе своїм, і йому скрізь і завжди було не по собі. Всі поранило його. Нервова його організація витримувала і не витримувала ласку і ТАСК.

Повість "Відлига", що вийшла в 1954 році, у друзів викликала захоплення, у противників - вал розносній критики. Публікація головної книги "Люди, роки, життя", яку почав друкувати журнал "Новий світ" в 1960 році, була припинена - він цієї книги в повному обсязі не побачив. За ступенем сповідальності в літературі того часу їй не було рівних. Він знав, що робив. З листа до Твардовскому: "Після дуже довгого життя мені не хочеться говорити того, чого я не думаю, а мовчання в деяких випадках гірше, ніж пряма брехня". Хоча і тут знайшлися критики, дорікає автора в надмірній обережності. Але це він ввів в культурний побут імена, що колись були під гласним і негласним забороною: Цвєтаєва, Мандельштам, Таїров, Фальк, Міхоелс, Мейєрхольд, Модільяні ... Сучасній людині важко собі уявити, що до Еренбурга радянська культура обходилася без них.

Є кінокадр, де Ілля Григорович стоїть на балконі, курить, здається, на вулиці Горького, під ним шумить святковий натовп, вітер розвіває його знамениті сиве волосся, хочеться сказати, що він стоїть на вітрі історії, і курить, курить, і в непроникному особі його така глибина почуттів, що у мимовільного спостерігача серце щемить, пише КП.

... Його ховали осіннім днем ??1967 на Новодівичому кладовищі. Спеціальні люди підрахували, що попрощатися з ним прийшли п'ятнадцять тисяч чоловік.