Петро Вайль: "Останній трубадур"

Сімоне написав для сиенского Палаццо Пуббліко - муніципалітету - величезну фреску "Маеста" (Мадонна на троні зі святими і ангелами). Сакральна тема у світському закладі - зовсім не уподібнення громадянського будинку собору, а нагадування про мудрість і справедливості прийнятих рішень. У Сієнському Кафедраль вже була "Маеста" ДуччодіБуонісенья (зараз вона в Музеї собору) - і нова становила їй пару, підкреслюючи спільні цілі духовної та світської влади. Для нетямущих на ступенях трону слова: "Улюблені Мої, пам'ятайте, що благочестиві молитви, з якими звертаєтеся до Мене, будуть вислухані але, якщо сильних світу цього долають слабкості, обтяжуючи їх гріхом і ганьбою, тоді молитви ваші не допоможуть цим людям, не допоможуть тим, хто зраджує Мою землю ".

На рамі внизу - напис знову-таки від імені Богоматері, яка закінчується так: "Рукою Сімоне Сієна зобразила Мене". З цього моменту і треба вести відлік Сімоне Мартіні.

Бути може, доти він не наважувався висловитися з усією відвертістю: треба було напрацювати авторитет. Визнання і престижне замовлення додали сміливості проявити свій смак. Так чи інакше, "Маеста" явила того Сімоне, яким він залишався майже три десятиліття, до своєї смерті в 1344 році.

Все виписано гранично ретельно: дослідження показали, що Сімоне навіть в стінних розписах працював маленькими кистями, немов мініатюрист, - дуже повільно. Та ще вставляв у стіну шматочки кольорового скла.

Головне: Мадонна в "Маеста" - така світська, що Джотто б перехрестився, побачивши. В елегантному зеленувато-золотистому вишитому платті з накидкою вона виглядає королевою, а ошатні ангели і святі - її придворними. Чи не Богоматір, а якась Джиневра з артуровских легенд.

Через два роки запрошений до неаполітанського, за своїм духом і етикету - французькому, двору Роберта Анжуйського, Сімоне продовжує цю світськість, ставлячи нову віху в європейському мистецтві, створивши першу мирську ікону в Італії, та ще з явним політичним "меседжем" (зберігається в музеї Каподимонте в Неаполі).

Роберт отримав корону з рук свого старшого брата Людовика, який відмовився від трону, вибравши чернече життя, вступивши у францисканський орден і ставши єпископом Тулузским. Вівтар, створений Сімоне, покликаний був на церковному рівні підтвердити легітимність влади короля: він не узурпував корону, а прийняв її від брата. Це і зобразив Сімоне Мартіні - двох лицарів: одного великого коронами, іншого маленького уклінно.

У вівтарній пределле з п'яти сцен у четвертій - "Відспівування св. Людовика Тулузького "- явлена ??розкішна церемонія, чого насправді не було: його поховали дуже скромно. Але Сімоне, по-перше, подобалася розкіш, по-друге, тоді так було потрібно, і він це вивчив твердо. Адже безпосередньо перед Неаполем був розпис в Ассізі.

Капела в Нижній церкви Сан-Франческо - головне досягнення Сімоне Мартіні. Принаймні, з дісталися нам. У Сієні, Орвієто, Пізі, Неаполі - окремі роботи. В Авіньйоні - залишки блідих штрихів, що мають лише історичну цінність. А в Ассізі - ціла капела з житієм св. Мартіна: десять епізодів, плюс зображення окремих святих, та ще вітражі.

Ассизького базиліка ділиться чітко надвоє: сумрачная Нижня церква, світла Верхня. Підйом по непростому маршрутом через різні сходи з Нижньої у Верхню - переміщення з мороку до сонця. Нагорі чомусь не стежать за рівнем шуму - видно, більше місця, менше святості. Внизу, як тільки шепіт, бурмотіння, переговори напівголосно перевищують приписану норму, тут же через гучномовці звучить голос: "Silenzio, perfavore!" Одного разу ми були там у Страсну п'ятницю, і в центрі Нижнього храму до лежачої статуї Ісуса Христа по черзі підходили прочани, а ввечері її підняли і понесли до кафедрального собору. Ще поверхом нижче, у гробниці св. Франциска, - люди з Євангеліями і гімнами: в медитації. Тут і не треба нічого оголошувати: тиша дотримується сама собою.

У всій цій тьмяною святості Нижньої церкви як світла пляма (правда, свинцеві білила за століття потемніли, на жаль) - капела св. Мартіна з куртуазним, французьким, лицарським Сімоне Мартіні.

Тут він - варто повторитися - і самовиражався, і виконував як мінімум соціальний, якщо не прямий ідеологічне замовлення.

Св. Франциск помер майже за століття до цього (в 1226 році), і за минуле сторіччя францисканський орден змінився сильно. Вже безпосередній наступник святого, брат Ілля, зажив з неприхованою розкішшю. Послідовники продовжили. Всередині ордена йшла боротьба спірітуалів і конвентуалов: останні стали одним з найбагатших чернечих братств Європи. Спірітуалів, які боролися за заповіти жебрацтва, проголошені св. Франциском, різали око живим докором. До того часу, коли Сімоне працював в Ассізі, папа Іоанн XXII видав кілька булл, які заперечують ідею принципової бідності Христа.

Так, дійсно, Ісус ніколи не просив милостині - а це було головним джерелом існування францисканців "першого призову". Богослов і поет Жан де Мен, автор "Романа про Розу", писав: "Ні в одному законі не писано, ніби Ісуса Христа, мандрівного з Його учнями, бачили жебрати ... Міцний тілом людина, коли в нього немає коштів, повинен заробляти на життя своїми руками, навіть якщо він належить до духовного звання або бажає служити Богові ". Суть проповідей св. Франциска розпливалася перед наочним жебрацтвом, який ображає погляд трудівника.

Однак франциськанськая ідея бідності, відсутності власності і свого житла легко вичитує з Євангелія. Відправляючи апостолів звіщати слово Боже, Ісус регламентує обмундирування посланців: "Ні торби на дорогу, ні двох одягів, ні взуття, ні палиці" (Мф. 10:10). Втім, є різночитання. У Марка: "... Нічого не брати в дорогу, тільки одну палицю ... ходити в сандалях і двох убрань не носити" (Мк. 6:8-9). У Луки: "... Ні палиці, ні торби ... і не майте по дві одежі" (Лк. 9:3). Якщо підсумувати, вийде, що заборона на сменку і торбу сприйняли все, а найбільш ліберальним виявився св. Марк: можна посох і взуття.

Капелу св. Мартіна замовив кардинал ДжентілеПартіне да Монтефьоре, папський легат в Умбрії, один з основних гонителів спірітуалів та до того ж близьке до Анжуйскому дому.

Зрозуміло, як розвернувся зі своїм лицарством і шиком Сімоне. Адже Нобіле і воїном був і герой - св. Мартін Турський. Сам вибір лицаря-святого, а не народного святого, як у житії св. Франциска роботи Джотто у Верхній церкві, всього поверхом вище і чвертю століття раніше, - характерний і для настав часу, і для автора фресок.

Св. Мартін народився в IV столітті в Паннонії (нинішньої Угорщини), служив офіцером в Галлії, там поділився плащем з мерзнучим жебраком - поділився буквально, розрізавши мечем, - частий сюжет у живописців Відродження. Потім став відлюдником, після єпископом, хрестив язичників-кельтів. Його житіє, складене Сульпіцій Північчю, стало зразком для сотень пізніших агіографій і довго було другим після Євангелія джерелом християнського знання. У Франції та Німеччині св. Мартін - загальнонародний святий. Коли він помер, хоча був листопад, заспівали птахи і зацвіли квіти. Зауважимо: плащ, аскеза, птиці - спільне зі св. Франциском.

У сцені "Христос є у сні св. Мартіну "Мартін перебуває майже в розкоші (всупереч житія святого). Найбільше мальовничій площі уСімоне займають ковдру, скриню і завісу - всі багато і химерно оброблене, все по моді того часу.

У сцені "Присвята св. Мартіна в лицарі "художник скористався можливістю показати придворний побут і ритуал. Імператор Юліан опоясує Мартіна мечем, на нього одягають шпори. Імовірно, сам Сімоне Мартіні був зведений в лицарство королем Робертом, так що не виключено, що тут зображена справжня церемонія неаполітанського двору.

Церемоніал посвячення в лицарі сформувався до XII століття. Складався він з чотирьох етапів: сповідь і нічне чування над зброєю, причастя, вручення зброї, святкування. У Сімоне - третя частина: озброєння присвяченого. За кадром залишається ритуал colee з того ж етапу - сильний удар кулаком або ребром долоні по підставі шиї нового лицаря (пізніше, в наш час теж, це перетворилося в легкий дотик клинком пліч). Можна припустити, що кардинал Монтефьоре і художник вирішили не показувати святого, що одержує по шиї.

Зате є початок четвертої частини церемоніалу - святкування: музиканти вже тут. Один з них - той, що з двома дудками в роті - визначено експертами як угорець: можливо, це слід подорожі Сімоне в Буду у свиті кардинала Монтефьоре. Якраз на початку XIV століття до влади в Угорщині прийшла Анжуйська династія (а в Ужгороді надовго запанували неаполітанські графи Другети).

Але самий цікавий персонаж - в сцені "Чудо воскресіння хлопчика". На тлі зубчастої вежі, в якій вгадується тодішній вигляд сиенского Палаццо Пуббліко (хоча диво сталося в Шартре), стоять два лицаря. Один з них, непоказною зовнішності, з опущеними куточками губ, вкрай скептично дивиться на диво - так, що другий дивиться на нього з несхвальним подивом. Багато знавців вважають, що непрігоже скептик у синій шапці - автопортрет Сімоне Мартіні. Петрарка адже назвав його "видатним, але негарним живописцем".

Вся капела св. Мартіна - результат зближення лицарства і духовенства. Хрестові походи XI-XIII століть стали показовим проявом християнської доблесті. Францисканці займалися вербуванням воїнів.

Хоча і тут явне протиріччя - адже св. Мартін відмовився воювати, що зображено в одній з сцен в капелі: вона і називається "Зречення від зброї". Історія з житія святого захоплююча.

"Перед битвою з алеманнамі Мартін виступив вперед і сміливо сказав своєму воєначальнику: 'Кесар! Досі я служив у тебе в кінноті, але тепер дозволь мені вступити на служіння Богу. Я - воїн Христовий і тому не повинен більш битися за тебе '. - 'Ти - боягуз, Мартін, - з докором відповідав розгніваний Юліан. - Завтра відбудеться битва. І ось, страх битви, а не страх Божий змушує тебе ухилятися від служби '. Але Мартін сміливо продовжував: 'Якщо ти приймаєш моє зречення за боягузтво, а не за вірність, то постав мене завтра одного без всякого зброї в найнебезпечнішому місці битви. Тоді ти побачиш, що без жодного зброї, з одним тільки ім'ям Христа і знаменням Його святого Хреста, я безбоязно буду наступати на ряди ворога '. - 'Нехай буде так', - сказав Юліан і наказав віддати Мартіна до наступного дня під варту. На другий день алемани при вигляді прекрасно влаштованого війська Юліана відправили до нього для мирних переговорів послів з пропозицією повної покори. Світ був укладений. Після сього Мартін був звільнений від своєї військової присяги і поспішив негайно залишити військо ".

На фресці Сімоне святий ще в лицарському обладунку, але тримає вже не меч, але хрест. Загалом, він хоч і є покровителем воїнів, по-справжньому повинен би вважатися небесним патроном хіпі та інших пацифістів, але справа ж завжди в трактуванні, рішуче яка від часу.

Зате мирним і милостивим виглядає навколишній базиліку Сан-Франческо місто Ассізі: весь - зі світлого каменю. Розмістився на схилі гори Субасіо його середньовічний центр - один з найбільш неторкнуте збережених в Європі. Яка кількість писали про нього починали так: "Здається, час тут зупинився". Вульгарність матеріалізувалася: вокзал в Ассізі без годинника, - ніде такого не бачив. Бог знає, може, й справді тут час має текти по-особливому.

Вулицями піднімаєшся по-альпіністський, втішаючи себе тим, що потім-то неодмінно рушиш під ухил, але за спуском - новий підйом, однак винагороджений красотами. Фасад кафедралаСан-Руфіно - біло-рожевий пряник. Дивний зразок романської архітектури: примітив кращого вигляду - як дитяча іграшка або сласть. Продовжуючи кулінарну тему: в крамницях продається місцевий сир з трюфелями і червоним перцем - Viagrad'Assisi, дотепно.

У церкві Санта-Кьяра - хрест, який колись заговорив з Франциском. З тих пір мовчить. Тут же - листочки з молитвою, складеної майбутнім святим в 1206 році, після того як він почув слова, що виходили від хреста: "Франциск, йди і встанови будинок Мій". Тексти на різних мовах. Російського перекладу в церкві немає, але він приведений у книжці, що продається в магазині Францисканського суспільства. Видано в Москві в 1995 році. "Всевишній Боже славний, висвітлив темряву серця мого і дай мені істинну віру, ясну надію і досконалу любов, розуміння і пізнання, Господи, щоб виконав я Твоє святе і справжнє покликання".

Поетично і лаконічно - що нечасто супроводжує одне іншому. Він був дуже хорошим поетом, Франциск Ассизький. Син місцевого заможного городянина і француженки, з ранніх років складав вірші і став трубадуром. Потім писав на встановлюємо італійській мові, але спочатку, судячи з усього, по-французьки, точніше - по-провансальски, коли незабаром трубадури - явище Провансу XI-XIII століть.

По-русски їм не пощастило з назвою. Навіть коли знаєш, у чому справа, перед розумовим поглядом мимоволі виникає щось мідне, задерши вгору для побудки. Хоча труба тут ні при чому: trobar - складати вірші.

Поезія трубадурів нерозривно пов'язана з лицарством. З вікна замку визирала воспеваемая Прекрасна Дама, недоступна і не дуже-то практично бажана, якщо врахувати, що це її чоловік забезпечував стихотворцу пристойний рівень життя при своєму дворі. На манер лицарських влаштовувалися поетичні турніри. Альбігойські війни, що зруйнували на початку XIII століття Прованс, покінчили з трубадурами. До нас дійшли відомості про чотири сотнях цих поетів. Найвідоміший з них, Бертран де Борн, помер в 1215 році - його вірші, звичайно, знав Франциск, що народився в 1181-му.

Він водився із золотою молоддю, і біографи захоплено говорять про його пристрасть до розкоші і розваг - щоб створити контраст подальшої аскезі. Франциск і в юності був совісний і обдаровував жебраків, але перший справжній переворот у його душі стався в полоні, куди він потрапив під час війни з Перуджей. Другий - після повернення, в важкої хвороби. Третій викликаний баченням, що спонукав його покінчити з колишнім життям. І, нарешті, заклик мовця хреста завершив звернення.

У базиліці Сан-Франческо в Ассізі не відбутися від відчуття, що на фресках Джотто у Верхній церкви - Франциск другого етапу життя, а у Сімоне в Нижній - перша. Хоча у нього там св. Мартін Турський, але храм-то - в ім'я св. Франциска Ассизького, що не зіставити стиль і суть - неможливо, як і житія обох святих. Безумовно, Сімоне Мартіні підхопив те, що закинув Франциск, - поезію трубадурів.

Тому він і виділяється так серед сучасників.

А в Ассізі виділитися важко: базиліку св. Франциска, крім Симоне і Джотто, розписували ще Чімабуе і ПьетроЛоренцетті. Ця потужна квадрига затоптав всіх можливих суперників. Вціліли лише якісь безіменні уламки: Майстер Санта-Кьяра, наприклад, а як по імені-по батькові - невідомо. Відкриття чекає тільки осторонь від потужного валу першорядних талантів, в низині, в п'яти кілометрах від самого Ассізі - там Порціункола (Porziuincola): церква Санта-Марія-дельї-Анджелі.

День вже хилиться до вечора, а по широкій площі все підходить і підходить народ. Бердяєв, шанував св. Франциска, сумував, що його місця залишають враження занедбаності. Бердяєв бував тут століття тому, подивився б зараз: заповнена вся гігантська, сьома за розміром у світі церква, побудована навколо двох келій св. Франциска. У Страсну п'ятницю, зрозуміло, переважають паломники, але і в будь який інший час тут вистачає туристів. Павло Муратов, який був тут приблизно в ті ж роки, що Бердяєв, якраз досадує на велику кількість відвідувачів, що порушують благостность тутешніх місць. Як же все суб'єктивно і відносно. Можна собі уявити, що таке "багато народу" на початку ХХ століття, і що - на початку ХХI. Вперше я потрапив в Ассізі в вересні 1977 року: порівняно з нинішніми часами - тиша і безлюддя.

Одна келія в Санта-Марія-дельї-Анджелі, в якій святий жив і яка стала ядром усього францисканського ордена - капела деллаПорціункола. Це означає "маленька частина", "маленька порція" або, як говорили у нас в армії - "порцайка". Друга - капела дельТранзіто: мається на увазі перехід в інший світ. У ній св. Франциск помер 4 жовтня 1226. А далі, в глибині церкви, за коридорами, відкривається зелений дворик - залишок того лісу, в якому Франциск розмовляв з птахами і саме тут зустрічався зі св. Антонієм Падуанским.

Тут же - капела дельРозето: Рожевого саду. Мова йде про те, як замучений спокусами плоті Франциск, зірвавши одяг, кинувся в рожевий кущ, але той вчасно звернув шипи і не поранив святого. Щось подібне сталося сім'ю століттями раніше зі св. Бенедиктом (статут його ордена став зразком для всього європейського чернецтва), який кинувся в зарості шипшини і кропиви, щоб загасити спалахнула побачивши жінки хіть. Правда, тоді флора не стала співпрацювати зі святим, але мета була досягнута. Як висловився папа Григорій Великий: "Через рани тіла він зцілив в собі рани душі". Представляється правильним, що рослина виявилося милосердним до Франциску. Найпривабливіший святий християнського світу, він жив в єдності з природою, був її справжньої частиною, як мало кому дається, як, можливо, існував древній, ще не усвідомлює себе окремою особистістю людина, яка опускав руку в воду і не розрізняв толком - де рука, де риба, де річка.

Капелу Розето розписав Тіберіод'Ассізі - то відкриття, яке чекає на тебе тут. Художник, якого насправді звали ТіберіодіДіоталлеві, народився в Ассізі в 1460-і роки, тут же і помер у віці близько шістдесяти, працював в Умбрії та Римі, навчався у Перуджіно і Пинтуриккио. На першому Тіберіо зовсім не схожий, другий дещо нагадує, але він ніжніше, скромніше, прозоріше. Як вірно, що саме він розписав капелу, присвячену св. Франциску. Серед семи сцен є і "Чудо рожевого куща" з розгубленим і збентеженим святим і стоять перед ним двома ангелами - на тлі впізнаваного умбрийского пейзажу.

За красою ландшафту, з тієї натуральності, з якою рукотворне тут вписано в природне, Умбрія займає друге в Італії місце після неперевершеної Тоскани. Витончено написав про околицях Ассізі Михайло Кузмін:

Місяць молочний спустився

так низько,

Немов рукою його можна

дістати.

Цветики милі

братика Франциска,

Де ж вам інакше розквітати?

Умбрія, матір замислених

далей,

Ангели кращої країни

не бачили.

Така Умбрія постає на фресках Тіберіод'Ассізі. Його радо зустрічаєш як уже доброго знайомого трохи південніше Ассізі, під Монтефалько. Кілометрів за два від містечка - монастир Сан-Фортунато, куди дістаєшся, щоб подивитися на роботи БеноццоГоццолі, а там ще, в монастирському портику, і він - Тіберіо. Знову св. Франциск, знову умбрийской види, знову стримана принадність письма.

Який же зорепад талантів обрушився на Італію в ті часи! В "Довіднику художників італійського Ренесансу" перераховані понад 1200 осіб, але і він не повний - принаймні, я не зміг знайти в ньому як мінімум трьох-чотирьох імен відмінних майстрів, яких бачив у подорожах по країні. Така земля.

Біля церкви Санта-Марія-дельї-Анджелі, Порціунколи - великий францисканський книжковий магазин, де я і купив твори св. Франциска по-російськи. Ченці цього ордену з'явилися в Росії ще в XIII столітті. ПланоКарпіні був проїздом: його відправили в 1245 році з листом тата "царю і народу тартарскому", але Батий листи не прийняв. Карпіні зустрічався в ханської ставки з батьком Олександра Невського - князем Ярославом Всеволодовичем. Через кілька років з подібною місією, але вже за дорученням французького короля Людовика IX, проїхав через російські землі францисканець ГійомРубрук - про його поїздку написав поему Микола Заболоцький. У Москві першим з цього ордена виявився єпископ Іоанн Франциск, якого в 1526 році прийняв великий князь Василь III. До францисканцям прихильно ставилися Петро I і Катерина II. У XIX столітті в Смоленську і Москві, в Сокільниках, були францішканські монастирі. У 20-ті роки наступного століття орден допомагав голодуючим Поволжя. З 1993 року в Москві працює місія конвентуалов, церкви і монастирі є в різних місцях Росії, навіть у Сибіру.

У книзі "Святий Франциск Ассизький. Твори "в російській перекладі - настанови, послання, молитви, гімни. У всьому протягає не просто смиренність, але смиренність радісне. "Рай навколо нас", - говорив святий. Бертран Рассел пише: "Франциск ніколи не виявляв почуття переваги, навіть по відношенню до самих приниженим і поганим людям. Фома з чола говорив про Франциска, що він був більше, ніж святим серед святих; серед грішників він також був одним зі своїх ". З наших, значить.

Всі пов'язані зі св. Франциском місця несуть відбиток його особистості, все так чи інакше мальовничі. Не дарма ж саме францисканці першими стали замовляти розповідні церковні розписи, залучаючи кращих майстрів для твору пізнавальних і поетичних стінних оповідань - в першу чергу, житія св. Франциска, а й інших теж (св. Мартіна в Ассізі, наприклад).

Затишний і заворожуюче красивий острівець Сан-Франческо-дель-Дезерт у Венеціанській лагуні. Він цілком покритий кипарисами, в літній день в гілках оглушливо дзвенять цикади, і це єдиний шум на острові. Св. Франциск висадився тут в 1220 році, коли повертався до Італії з Єгипту, де відважно проповідував перед султаном, оборонцям від хрестоносців. Сьогодні люб'язний монах, що відповідає за publicrelations, проводить по монастирю XIII століття. В саду - дивовижний монумент на честь святого: з венеціанських причальних паль (брікола). З саду - вид на острів мереживниць Бурано, з його похилою дзвіницею, веселими строкатими будиночками.

Навіть в самому центрі Нью-Йорка церква св. Франциска Ассизького не втрачає фірмового францисканства - на манхеттенської 31-й стріт, в двох кроках від стадіону Медісон-Сквер-Гарден і Пенсільванського вокзалу. Якщо задерти голову, видно шпиль Емпайр-Стейт-білдінг. Затиснута між будівлями в 20 і 52 поверхи, витончена церква помітна, тільки коли підходиш до неї впритул. Там два приміщення, одне з яких під час служби заповнене корейцями: францисканці завжди були невтомними місіонерами. Про коріння нагадує мозаїка на фасаді: під образом святого - зображення базиліки в Ассізі.

Від Ассізі всього в чотирьох кілометрах - але ці чотири кілометри круто вгору - скит, де молився св. Франциск з братами. Називається EremodelleCarceri - дослівно Тюремний скит: ченці мали на увазі, що видаляються сюди в добровільне ув'язнення від світу. Це схил гори Субасіо. До вершини - 1290 метрів - ще далеко, але відчуття безпомилково гірське. Маленька церковка XV століття. Свище вітер, гойдаються клени та дуби, птахів рознесло вітром, дикість і диво. Пішки туди йдуть тільки окремі ентузіасти і загони якихось релігійних скаутів в коротких штанях. У кам'яних вівтарів св. Франциска - потішний процес покаяння оточеною подругами дівчинки: гра, зі сміхом, без звірячої серйозності, Франциск б схвалив.

Якимось дивним чином я згадав тут чеховський пасаж з "Дами з собачкою", а повернувшись додому, перечитав: все вірно.

... Одноманітний, глухий шум моря, долинав знизу, говорив про спокій, про вічне сні, який очікує нас. Так шуміло внизу, коли ще тут не було ні Ялти, ні Ореанди, тепер шумить і буде шуміти так само байдуже і глухо, коли нас не буде. І в цьому сталості, в повній байдужості до життя і смерті кожного з нас криється, бути може, запорука нашого вічного спасіння, безперервного руху життя на землі, безперервного досконалості. <...> ... Як, по суті, якщо вдуматися, все прекрасно на цьому світі, все, крім того, що ми самі мислимо й робимо, коли забуваємо про вищі цілі буття, про свою людську гідність.

Замість моря на Субасіо так само шумлячий, по-дантівські шумлячий, ліс, і теж звідкись знизу, а й з усіх сторін теж. Франциск напевно заговорив би з собачкою: він знав ці мови. Але і з чеховським героєм, і з Чеховим самим теж знайшов би спільну мову - це пантеїзм, звичайно. Слово "байдужість" тут не повинно бентежити - мова про незалежність світу від нас, людей (про це виразно - і у Тютчева, Баратинського, Заболоцького). Правовірний католик відсахнеться від пантеїзму св. Франциска, але що є його гімни брату-Сонцю і сестрі-Місяці, що є його майже фізичне, до дифузії доходящее, з'єднання з природою в умбрійських пагорбах, що є проповідь птахам, нарешті? Мій нью-йоркський приятель ВагрічБахчанян якось зауважив: жаль, що Франциск не проповідував папугам - була б звукозапис його промов. От щодо достовірний портрет у нас є - один: у Субіако, в бенедиктинському монастирі неподалік від Риму. Він написаний через два роки після смерті святого, по свіжій пам'яті. Нічого ревного, аскетичного: м'які обриси обличчя, важкуватий підборіддя, простодушний погляд. Схоже, від народження, від природи він не був схильний природою стати тим, ким захотів стати і став зусиллям волі і розуму.

На часової дистанції св. Франциск, дійсно, чарівний і світлий. Але потрапити з ним в компанію було, треба думати, непростим випробуванням. Жорстоко вимогливий до себе, він і інших дошкуляв докоряючи: по-іншому не буває в людській натурі. І все ж цей аскет умів і любив посміхатися.

Посмішка, привітність, життєрадісність Франциска Ассизького закарбувалися в образах Сімоне Мартіні, в його "новому сладостном стилі" (італійська поетична школа, що виникла наприкінці XIII століття). Не тільки у фресках базиліки в Ассізі, але і в поліптіхе для пізанського монастиря Санта-Катерина - це його найбільша робота: 43 фігури святих у чотири ряди (зараз у Національному музеї Пізи Сан-Маттео), і в іншому поліптіхе, в Орвієто ( в Музеї собору). І - наочніше, великолепнее всього - в "Благовіщення".

Після мандрів по містах Італії Сімоне повернувся в Сієну. Тут він одружився на дочці художника МеммодіФіліппуччо - Джованні. В особі її брата, ЛіппоМеммі, придбав друга і співавтора. Тесть і шурин Сімоне були сильними живописцями - про них ми ще згадаємо в Сан-Джіміньяно, де зберігаються дуже цікаві їх роботи.

Муніципальні документи підтверджують, що Сімоне непогано заробив на виїзді: ще до одруження купив будинок у свого майбутнього тестя, а нареченій підніс весільний подарунок, так званий propternupitas - 220 золотих флоринів. Це велика сума, рази в три перевищує, наприклад, його гонорар за велику фреску для Палаццо Пуббліко. Взагалі, одружився вже сорокарічним, Сімоне людиною виявився сімейним. За заповітом, складеним 30 червня 1344, перед смертю, він залишив все майно - два будинки, землі під виноградниками, чималі грошові заощадження - дружині і племінникам. Своїх дітей у Сімоне і Джованни не було. Можна не сумніватися, що дружина його любила. Шістдесятирічний Сімоне Мартіні помер в Авіньйоні, і, коли Джованна через три роки повернулася в Сієну, вона все ще носила траур.

Разом з швагром ЛіппоМеммі в 1333 році було написано для капели Сант-АНСА сиенского собору "Благовіщення", що прикрашає зараз флорентійську галерею Уффіци. "Прикрашає" - в самому прямому сенсі, бо немає на світі нарядно, яскравіше і святковіше Благовіщення. Часто-золотий фон дошки розміром 2,65 на 3,05 метра з п'ятьма гострими різьбленими навершями, і на ньому - чітко промальовані фігури. Імовірно св. Джулітту (праворуч) написав Ліппі, інше - Сімоне Мартіні. Барвистість, найбезпосереднішим чином піднімає настрій. Всякий раз, опиняючись в Уффіці, я спостерігаю в цьому залі № 3, як посміхаються подошедшие до картини люди - винятків не буває.

Сімоне вибрав одну мить з епізоду Благовіщення - потрясіння Марії після слів архангела "Радуйся, Благодатна! Господь з Тобою; благословенна Ти між жонами ". Далі в Євангелії від Луки говориться: "Вона ж, побачивши його, зніяковіла від слів його і міркувала, що б то значило це привітання" (Лк. 1:29). Це і зображено. Архангел ще не повідомила головного - "... ти в утробі, і народиш Сина, і даси Йому ймення Ісус; Він буде великий і Сином Всевишнього званий ... "(Лк. 1:31-32), - але Марія вже розуміє, що зараз почує щось незвичайне, і полуотворачівается від небесного посланця, соромливо прикриваючись накидкою. На обличчі - ще не радість, але напружене очікування.

У другій сиенский період Сімоне проявив і свій розповідний дар, так яскраво проявлений в капелі св. Мартіна в Ассізі. У Національній пінакотеці Сієни - вівтар блаженного АгостіноНовелло, раніше знаходився в церкві Сант-Агостіно, за південними воротами міста, у нинішнього ботанічного саду. Навколо центрального образу - чотири дива, явлені Агостіно. Детальна жвавість міського життя в бічних сценах вівтаря - особливо там, де на тісній вулиці блаженний, немов Супермен з мультфільму, підхоплює в повітрі падає з балкона дитини. Три сцени з чотирьох - порятунок дітей: безпомилковий розрахунок на захоплення і шанування. Пріор августинского ордена АгостіноНовелло помер в 1309-му, і місто виділило велику суму на прославляння його життя. Сімоне, швидше за все, був знайомий з ним або, принаймні, його бачив: центральний образ індивідуальний і, можливо, портретен.

Самая, ймовірно, відома річ Сімоне Мартіні - фреска в Сієнському Палаццо Пуббліко: "Гвидориччо да Фольяно". Розтиражована мільйонами репродукцій, вона не втрачає свого проникаючого впливу. І можна здогадатися, чому: особливо в наші часи. Це - портрет самотності.

Сиенский полководець їде між фортецями Монтемассі і Сассофорте на тлі темно-синього неба, по горбистому полю, і в хвилясту лінію горизонту вписуються обриси холки і крупа його коня. Пейзаж пустельний, що підсилює горизонтальність фрески - дев'ять з гаком метрів в довжину, три у висоту. Герой - один в широкому боргом просторі.

У епічний твір спостерігачеві зазвичай вписується важко: можна лише постояти в сторонці, подивитися зацікавлено. А тут - безпомилкове відчуття причетності до подій на твоїх очах. Стирання минулих століть.

Краси в образі самого воєначальника немає: гачкуватий ніс, товсті щоки, помітний животик, якийсь клоунський наряд з чорними ромбами по жовтому тлу, та ще співпадає з кінським одяганням. Але це все і наближає образ.

Гвидориччо в 1328 році здобув перемогу над КаструччоКастракані (про цього славного кондотьєрів багато пише в "Історії Флоренції" Нікколо Макіавеллі). За Сімоне виходить, що він переміг один, один і звільнив зображені на фресці міста. Це - самурайський-ковбойський поетика. Вона ж - тема мандрівного лицаря. Людське самостояння в своєму граничному прояві.

Життя Сімоне Мартіні завершилася в Авіньйоні, де він провів останні вісім років. Римські папи перебували як би під арештом у французьких королів, в історії залишився як "авіньйонське полон пап", з 1309 до 1378 роки. Вазарі повідомляє: "Він з наполегливістю найбільшою був запрошений в Авіньйон до двору тата, де він виконав стільки живописних робіт фрескою і на дошках, що творіння його виправдовують його славу, що поширилася настільки далеко". Там Сімоне, ймовірно, отримав за папи Бенедикта XII якусь дохідну синекуру, начебто петрарковской. У всякому разі, був активний і впливовий. Бляклі сліди його фресок злегка видно в папському палаці - зокрема, в прикрасі рибного ставка Оленячого залу.

Саме за двома сонетам Петрарки, написаним у листопаді 1336, можна укласти, що прибув Сімоне в головне місто Провансу, батьківщини трубадурів, на початку того року. Запрошення міг організувати кардинал ЯкопоСтефанескі - на його замовлення художник розписував церкву Нотр-Дам-де-Дом в Авіньйоні. Це той самий Стефанески, для якого Джотто написав полиптих у Ватиканському музеї.

Покровителі у Сімоне завжди були високі. Сам-то він народився в скромній сім'ї майстра Ариччи (arriccio) - нижнього шару штукатурки для фрески: може, тому і тягнувся до високопоставлених і сильним - королю Неаполітанського, татові, кардиналам, вищим сієнські властям. Відчував ностальгію за тим, чого в його родоводу не було, - по лицарства. Не дарма у нього так часті зображення святих королівської крові, начебто Людовика Французького, Єлизавети Угорської, Людовика Тулузького.

На полях належав Петрарке томи Плінія - в тому місці, де говориться, як незалежно і на рівних давньогрецький художник Апеллес розмовляв з Олександром Македонським, - зберігся запис Петрарки про те, що так само вільно і весело розмовляв з правителями Сімоне. З Петраркою він подружився по-справжньому, незважаючи на те, що був на двадцять років старше. Крім загальних схильностей до ліризму і музикальності, обидва були італійцями в Провансі - експатами, кажучи по-сьогоднішньому. Втім, Авіньйон в XIV столітті рясно населяли італійці, хоча всі тата авіньйонського періоду були французи.

Для Петрарки Сімоне проілюстрував рукопис Вергілія. Мініатюра (30 на 20 см) - у Амброзіанській бібліотеці Мілана. Світський сюжет - і улюблений художником світський характер: розвалений під деревом Вергілій з пером у руці, Еней з списом, на передньому плані - селяни з "Еклог" і "Георгики".

Нев'януча досада і образа, що втрачено портрет Лаури, написаний Сімоне. А те, що він зобразив кохану Петрарки, достовірно відомо з двох петрарковской сонетів - 77-го і 78-го. Вазарі: "... найбільшою удачею було для Сімоне те, що він жив у часи мессераФранческо Петрарки і зустрів при авиньонском дворі сього найніжнішого поета, який побажав мати зображення мадонни Лаури, сповнене рукою майстра Сімоне, і, так як вона на портреті виявилася такою ж прекрасною, як він бажав, він залишив пам'ять про Симона в двох сонетах ". Ми їх знаємо в чудовому перекладі В. Левик:

Між створених

великим Поликлетом

І геніями всіх минулих років -

Між осіб прекрасних не було

і немає

Порівнянних з ним,

стократно мною оспіваним,

Але мій Сімоне був в раю -

він світлом

Інших небес подвигнут і зігрітий,

Іншої країни, де та прийшла

на світ,

Чий образ обезсмертив він

портретом.

Нам цей лик прекрасний

говорить,

Що на Землі - небес

вона мешканка,

Тих кращих місць, де плоттю дух

не прихований,

І що такий портрет не міг

народитися,

Коли художник

з неземних орбіт

Зійшов сюди - на смертних дружин

дивуватися.

І другий:

Коли, захопленням рухомий

моїм,

Сімоне замишляв

своє творіння,

Про якщо б він, у високому

устремління,

Дав голос їй і дух рисам

живим.

Я гнав би смуток,

придивляючись до них,

Що любо всім, того я чекав

в волненье,

Хоча дарує вона успокоенье

І милостива, як Божий херувим.

Бесідою з нею я часто підбадьорений

І поглядом незмінно

прихильним.

Але все без слів ... А на зорі

часів

Богів благословляв Пігмаліон.

Хоч раз би з нею

блаженствувати, як він

Розкошував з кумиром

жвавим.

Як красиво, що Петрарка поставив Сімоне врівень з собою: "обезсмертив портретом" - наче він сам не зробив це віршами. Нечасте справа в ті ранні часи, щоб творець-літератор погодився помістити на своєму рівні ремісника-живописця. Можна з упевненістю сказати, що Сімоне домігся такого статусу не тільки майстерністю, але і високим соціальним становищем: він був умілим і досвідченим царедворцем.

Але про це могли знати знаходилися поруч, як Петрарка. Решта перебували під чарівністю його художньої сили.

Вплив Сімоне Мартіні було величезним на виникнення стилю інтернаціональної готики, розквітлого в другій половині XIV століття, - майже до середини наступного століття.

Це від Сімоне пішли аристократизм, елегантність, велика кількість дрібних чарівних деталей, відмова від монументальності й урочистості. Досить порівняти в один час написання у Флоренції "Поклоніння волхвів" Джентіле де Фабриано (Уффіці) і фрески Мазаччо в капелі Бранкаччи, щоб зрозуміти, чому Джентіле був популярнішим і навіть впливовою. Це вже потім простота і драматизм перемогли, як завжди суть долає стиль на довгої дистанції. Важливо те, що через папський Авіньйон, францисканський Ассізі, торгову і паломницьку Сієну вплив Сімоне поширилося по всій Європі: у Францію, Бургундію, Чехію. Скажімо, "Розкішний часослов герцога Беррійського" братів Лімбург - пряме спадщина Сімоне Мартіні.

Остання його робота створена в 1342 році - це "Святе Сімейство", що зберігається в Ліверпулі, в WalkerArtGallery.

Виключно рідкісний сюжет - по суті, сімейний скандал, відомий за Євангелієм від Луки. Сім'я відвідувала Єрусалима в свято Пасхи, а коли повернулася в Назарет, то виявилося, що Ісуса немає. Батьки думали, що хлопчик йшов з іншими Назаретянена, але в результаті з'ясувалося, що Він залишився в Єрусалимі, де розмовляв з учителями в храмі. Маленький Ісус, провідний дискусію з дорослими богословами, часто зображується в живописі, але Сімоне ілюструє наступний етап. "... Мати сказала до Нього: Дитино Що Ти зробив з нами? Ось Твій батько та я із великою скорботою шукали Тебе. Він сказав їм: Чого ж ви шукали Мене? Або ви не знали, що повинно Мені бути в тому, що належить Моєму Отцеві? "(Лк. 2:48-49). У новому російською перекладі, як і в деяких англійських версіях, сказано прямо: "у будинку Мого Отця". Потім, правда, все закінчилося по-сімейному добре - Ісус з дому Отця Небесного повернувся в дім батька земного: "І пішов Він із ними ... в Назарет; і був їм слухняний "(Лк. 2:51).

Сімоне Мартіні віртуозно передає міміку і жестикуляцію: простягнута рука і стиснуті в докоряючи губи Марії, весь пожолобленими в здивуванні й обуренні Йосип, абсолютно спокійний, майже гордовитий підліток Ісус, з трохи прикритими очима, опущеними куточками губ, схрещеними на грудях рукамі.Все виконано м'якого гумору і теплоти. З безлічі існуючих Святого Сімейства це - найбільш земне, зворушливе, саме що сімейне. Франциск - монах-трубадур - був би задоволений роботою художника-трубадура.